
Nell'inconscio c'è un cuore di tenebra laggiù la guerra è endemica 

Torna alla ribalta lo studio dello psicoanalista Franco Fornari, presentato nel 1964 

una denuncia di straordinaria attualità sul lutto e sulla sua elaborazione paranoica 
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Di fronte al famoso rapporto di Franco 

Fornari al XXV Congresso degli Psicoanalisti di 

lingua romanza tenutosi a Milano nella 

primavera del 1964, André Green, uno dei più 

autorevoli membri dell'IPA (International 

Psychoanalytical Association), non esitò a 

definirlo come il più importante contributo dì 

psicoanalisi applicata alla dimensione sociale 

dopo gli scritti di Freud. Il libro che qui 

presentiamo riporta quel rap porto in una forma 

ampliata, rivista e corretta dal suo autore. Si 

tratta di un'opera che vide per la prima volta la 

luce nel 1966, in piena Guerra Fredda. Ma 

allora, come oggi, il problema della guerra e 

della minaccia atomica era al centro delle 

preoccupazioni collettive. Non a caso l'ultimo 

capitolo di questo libro è espressamente 

dedicato a interrogare la dimensione atomica 

della guerra nella quale si trovava già in quegli 

anni il nostro pianeta. 

Ripubblichiamo oggi questo straordinario 

lavoro di uno tra gli psicoanalisti italiani che nel 

secolo scorso si è distinto per rigore ed estrema 

originalità di pensiero. La lettura della vita 

affettiva originaria del bambino, l'invenzione 

della teoria coinemica e quella dei codici 

affettivi, la rilettura della lezione freudiana, 

l'interesse per la vita inconscia delle istituzioni, 

l'indagine pionieristica sulla lesione oncologica 

sono alcuni tra i capitoli fondamentali della sua 

ricerca. L'attuale contesto geopolitico, la 

tragedia della guerra scatenata dall'aggressione 

di Putin contro l'Ucraina e la minaccia di una 

sua escalation atomica rendono però, tra tutti i 

suoi numerosi testi, Psicoanalisi delle guerra di 

una inquietante attualità. Non solo per la 

congiuntura storica che stiamo vivendo, ma per 

la notevole importanza che questo testo riveste 

nella psicoanalisi contemporanea. 

Lo psicoanalista esce dal suo «splendido 

isolamento», abbandona l'uso strettamente 

clinico della sua concettualizzazione 

impegnandosi a comprendere uno dei fenomeni 

più perturbanti della nostra vita collettiva com'è 

quello della guerra. È un movimento di apertura 

della psicoanalisi al sociale che implica l'idea 

che la vita psichica sia costitutivamente una vita 

plurale. Lo sfondo della riflessione fomariana è 

quello delineato da Freud in Considerazioni 

attuali sulla guerra e la morte, testo scritto 

all'indomani dello scoppio della Prima guerra 

mondiale. In queste pagine il padre della 

psicoanalisi ricorda che la storia dell'umanità 

coincide con la storia delle sue numerose 

guerre, che noi tutti siamo dominati dalla spinta 

aggressiva a distruggere il nostro simile come 

sede di una alterità irriducibile e, come tale, 

perturbatrice dell'ordine interno del nostro 

apparato psichico, che questa spinta aggressiva 

appartiene alla forma umana della vita, che noi 

tutti non siamo altro che una tremenda 

«masnada di assassini»: «La storia primordiale 

dell'umanità è piena di assassinii. Ancor oggi 

quella che i nostri figli imparano a scuola come 



storia universale non è altro che una lunga serie 

di uccisioni tra i popoli». 

Esiste infatti una tendenza criminogena 

dell'inconscio che solo il programma della 

Civiltà può arginare. Mentre, infatti, il Fornari 

della piena maturità insisterà nel valorizzare 

l'inconscio come facoltà di significazione e 

come funzione normativa, in quest'opera la sua 

radice kleiniana lo porta a indagare la 

dimensione più opaca e sulfurea dell'inconscio. 

Lo scoppio di una guerra non implica - 

come, del resto, ogni ricorso alla violenza come 

«via breve» per raggiungere i propri obbiettivi - 

una regressione della vita umana alla vita 

animale, una sua de-umanizzazione regressiva, 

ma il dispiegamento della dimensione 

strutturalmente «immorale», come direbbe 

Freud, delle istanze pulsionali che provengono 

dall'inconscio. Sicché la guerra realizza 

direttamente e crudelmente quello che nei nostri 

sogni appare solo filtrato dalle immagini: la 

spinta dell'uomo a ignorare la Legge, a fare 

prevalere le sue esigenze più immediate senza 

tenere in alcuna considerazione l'esistenza degli 

altri, la tentazione alla sopraffazione e 

all'asservimento dell'altro. 

Il fatto che l'odio venga prima dell'amore, 

che esso sia più antico e originario dell'amore - 

come Freud ripete in più occasioni-, rivela, per 

un verso, l'attitudine conservatrice dell'apparato 

psichico. È più importante la protezione degli 

stimoli che non la loro recezione. Tuttavia, il 

passo freudiano più scabroso non consiste tanto 

nel mostrare che l'aggressività sia una 

componente primaria della vita pulsionale, ma 

nel rivelare che esiste una pulsione «più 

pulsionale» («Triebhafter») che sospinge la vita 

in direzione della propria autodistruzione. È ciò 

che Freud definisce, a partire da Al di là del 

principio di piacere, «pulsione di morte» 

(«Todestrieb»). Il lavoro di Fornari- nella 

vocazione kleiniana di fondo che caratterizza la 

sua fase precoinemica - non trascura affatto 

questa elaborazione che tanto sconcerto provocò 

negli ambienti psicoanalitici, ma la interpreta 

originalmente. Si tratta della presenza di una 

sorta di «Terrificante Interno» - di un oggetto 

cattivo, di un oggetto kakon nel linguaggio 

kleiniano -che provoca nel soggetto continue 

angosce persecutorie. Per questo Fornari può 

scrivere che «nel nostro inconscio la guerra è 

endemica. Ognuno porta al di dentro di sé 

uccisioni silenziose e nascoste». 

Questo significa che l'emergenza dell'altro 

come nemico non dipende tanto dalla pulsione 

aggressiva come difesa autoconservativa da 

quella che l'altro rivolge verso di noi, ma da una 

angoscia più profonda che proviene dall'interno 

del soggetto, dai suoi fantasmi più originari. 

Uno degli esempi proposti è quello della 

cosiddetta «angoscia dell'estraneo» che secondo 

René Spitz affligge il bambino intorno all'ottavo 

mese di vita. Qui l'estraneo viene vissuto come 

una presenza cattiva senza che abbia mai fatto 

nulla di realmente ostile nei confronti del 

bambino. In gioco non è l'angoscia di fronte a 

una minaccia esterna. Piuttosto l'assenza della 

madre - il lutto per la sua irreperibilità - provoca 

nel bambino l'emergere di un oggetto cattivo 

interno (il «Terrificante Interno», come lo 

chiama Fomari) che deve essere esteriorizzato 

sulla figura di un altro vissuto paranoicamente 

come nemico. Si tratta in sostanza dello stesso 

processo psicotico che ritroviamo all'origine del 

fenomeno collettivo della guerra.  

La tesi centrale di questo libro è, infatti, che 

la guerra sia l'elaborazione solo paranoica del 

lutto. Con questa formulazione egli intende 

isolare il «meccanismo nucleare della psicologia 

della guerra». Di cosa si tratta? Perché possiamo 

porre all'origine della guerra il rifiuto 

dell'elaborazione simbolica del lutto, o, come 

scrive Fornari, il suo trattamento paranoico? Si 

tratta di una difesa dalle angosce psicotiche 

depressive e persecutorie che accompagnano il 

nostro rapporto interno con il Terrificante.- 

 


