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Edgar Morin 
Grandi guerre Piccole paci 

Il pensatore, 101 anni, tra i più influenti, pubblica un piccolo, denso volume di memorie belli-

che: il secondo conflitto mondiale, l'Iraq, la Jugoslavia, e ora questa nuova strage. «Il male è dap-

pertutto» 

 

La guerra in Ucraina, come una tragica 

madeleine, mi ha fatto ritornare in mente tutte 

le guerre che, direttamente o indirettamente, 

ho vissuto. Un percorso à rebours che mi ha 

permesso di capire cose su cui prima non a-

vevo riflettuto in profondità: persino nel con-

flitto dove il bene e il male sono più evidenti, 

ho potuto constatare che, in ogni caso, nel be-

ne c'è sempre la presenza del male. In questo 

viaggio nel passato, il ricordo mi ha permes-

so, retrospettivamente, di vedere crimini che 

non abbiamo voluto vedere e interessi, talvol-

ta occulti, che hanno frenato i processi di pa-

ce»: Edgar Morin, una delle voci più autore-

voli del nostro tempo, ha appena pubblicato 

un saggio Di guerra in guerra. Dal 1940 all'U-

craina invasa (prefazione di Mauro Ceruti, 

Raffaello Cortina Editore) — in cui racconta 

tutti i conflitti che ha vissuto. 

Una lunga vita il prossimo 8 luglio com-

pirà centodue anni che gli ha permesso di es-

sere testimone delle guerre che dal Novecento 

a oggi hanno funestato e funestano l'umanità: 

la Seconda guerra mondiale, la guerra d'Alge-

ria, le guerre di Jugoslavia, la guerra in Iraq, il 

conflitto tra israeliani e palestinesi e, oggi, la 

guerra in Ucraina. Così nelle vesti del prou-

stiano Swann che si abbandona ai ricordi, in 

questo caso, purtroppo tragici - Morin illumi-

na, con le sue preziose riflessioni e con la sua 

contagiosa passione, gli aspetti più bui e 

drammatici degli scontri armati tra popoli. 

 

 

 

Com'è nata l'idea di raccontare le 

guerre che ha vissuto? «Quando ho visto le 

immagini di distruzione in Ucraina e quando 

ho iniziato ad analizzare come la stampa e i 

mezzi di comunicazione diffondevano le noti-

zie penso, per esempio, a ciò che è stato detto 

dei media russi e ciò che non è stato detto dei 

media ucraini non ho potuto fare a meno di ri-

flettere sugli avvenimenti che avevo vissuto 

durante la Seconda guerra mondiale. In primo 

luogo, i bombardamenti sulle città dell'Ucrai-

na mi hanno fatto pensare ai massicci bom-

bardamenti degli Alleati sulle grandi città te-

desche. 
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Scene di distruzione e di morte di cui, all'epo-

ca, non riuscivo a cogliere la vera essenza. Mi 

facevo forza dicendo a me stesso: "È spaven-

toso, ma è la guerra". Era evidente che non 

avevo gli strumenti per riflettere e capire. Nel 

conflitto in Ucraina ho rivisto scene e luoghi 

della guerra mondiale. E ho preso coscienza 

di questo: anche il conflitto armato condotto 

contro ciò che c'era di peggio, contro il nazi-

smo, contro gli aguzzini che avevano pro-

grammato il genocidio totale degli ebrei, na-

scondeva al suo interno qualcosa di disu-

mano. In ogni conflitto, per quanto possa es-

sere chiaro distinguere il bene dal male, anche 

nel bene c'è del male. Oggi invochiamo giu-

stamente il "crimine di guerra" quando una 

città ucraina viene rasa al suolo ma, analoga-

mente, avremmo dovuto invocarlo quando gli 

anglo-americani bombardarono Dresda. 

Non c'era nessun vero obiettivo militare... 

Solo palazzi abitati da cittadini indifesi». 

Lei ricorda le sue speranze, poi deluse, per 

il futuro dell'Unione Sovietica che, all'epo-

ca, era un alleato nella lotta al nazismo. 

«E vero: speravo, come tanti, che la scon-

fitta del nazismo avrebbe spinto l'Urss a ri-

considerare il suo passato e a costruire una ci-

viltà universale e fraterna. Abbiamo visto tut-

ti, però, che nulla di questo si è realizzato. 

Durante la guerra, di fatto, eravamo alleati 

con una dittatura totalitaria contro un'altra dit-

tatura, senza dubbio di gran lunga peggiore. 

Vasilij Grossman ha racchiuso in una frase 

una profonda verità: "Stalingrado è stata la 

più grande vittoria e la più grande sconfitta 

dell'umanità". Questo mi fa pensare a tutte le 

menzogne di guerra». 

La menzogna, nella sua analisi, sembra 

una parola-chiave di ogni guerra... «La 

menzogna è uno degli aspetti più odiosi della 

propaganda bellica. Attribuire al nemico i 

propri crimini, per esempio, è la maniera più 

disgustosa per occultare la verità. Per questo 

ho pensato all'Unione Sovietica. Nel 1940, su 

ordine di Stalin, furono massacrati a Katyn' 

migliaia di ufficiali e soldati polacchi. 

Le fosse comuni, scoperte dai tedeschi nel 

1943, furono indicate come prova della carne-

ficina. Ma l’URSS montò una campagna per 

attribuire l’eccidio ai nazisti. Quando nel 

1944 organizzai una mostra intitolata Crimini 

hitleriani, l’ambasciata sovietica mi inviò un 

dossier in cui molti contadini dichiaravano di 

avere visto i tedeschi, uccidere i soldati. Solo 

nel 1956, in occasione di un mio viaggio in 

Polonia, alcuni amici di Varsavia mi informa-

rono delle menzogne sovietiche che, dopo 

l'avvento di Gorbaciov, furono confermate 

dalla pubblicazione del documento in cui Sta-

lin dava l'ordine dell'eccidio. Lo stesso di-

scorso vale per le accuse di guerra batteriolo-

gica mosse dalla Cina agli Stati Uniti durante 

il conflitto di Corea: un'accusa costruita a ta-

volino che poi fu smentita. Questi eventi mi 

hanno spinto a riconsiderare criticamente 

molte cose che vengono spacciate per verità e 

che non lo sono».  

La menzogna nella sua analisi è figlia 

dell'isteria di guerra... «Cosa si intende per 

isteria? Quando i sintomi sembrano oggettivi, 

ma sono soggettivi. È un dolore fisico che 

proviene da una perturbazione interiore 

dell'animo. È la trasformazione di qualcosa 

che, pur essendo interna, viene percepita 

come esterna. Già nella Prima guerra mon-

diale i sintomi dell'isteria sono evidenti: l'o-

dio per il nemico, la volontà di criminaliz-

zarlo, la certezza che fosse responsabile di 

tutti i crimini, la glorificazione delle proprie 

azioni, l'occultamento delle atrocità del con-

flitto. La costruzione propagandistica di una 

realtà in cui si esalta il proprio punto di vista e 

si ignora totalmente quello dell'avversario. 

Durante l'occupazione tedesca, Radio Londra 

era per noi una fonte alternativa rispetto alle 

notizie diffuse dalla stampa di regime. Mi ha 

colpito scoprire che durante la Prima guerra 

mondiale gli inglesi, al contrario dei francesi, 

pubblicavano i comunicati militari sia degli 

Alleati che dei nemici. Un'eccezione, perché 

la pluralità dell'informazione scompare del 

tutto in tempo di guerra». 
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Un'isteria che provoca il diffuso atteg-

giamento di vedere spie ovunque. 

«Ho chiamato questo fenomeno "spioni-

te". Dopo il disastro del 1940, mi rifugiai a 

Tolosa. In Place du Capitole osservavo una 

mappa per studiare l'avanzata delle truppe te-

desche. Un bravo cittadino si avvicina e mi 

chiede: "Sono forti, vero?". Rispondo: "No, 

siamo deboli noi". E lui: "Ecco, lei non è una 

spia. Oggi ho fatto questa domanda a tre per-

sone, che mi hanno risposto: sì, sono forti. E-

rano spioni". Questo mi pare, in chiave tragi-

comica, un caso eloquente di "spionite"». 

 

 

C'è un ricordo personale della guerra 

che non ha trovato posto nel libro? «Ero a 

Sarajevo, durante l'assedio; i serbi sulle colli-

ne sparavano dappertutto. Ricordo di avere 

raggiunto la città con un aereo dell'Onu, di 

avere indossato un giubbotto antiproiettile, di 

essere salito su un carro blindato per attraver-

sare le zone del conflitto. Ho vissuto in una 

città assediata, in cui i bosniaci e alcuni serbi 

(quelli democratici) resistevano e si occupa-

vano della pubblicazione di un giornale. Mi 

colpiva il fatto che popoli accomunati dalla 

medesima origine e lingua (sebbene diversi 

per esperienze storiche), popoli che vivevano 

nello stesso Paese e praticavano matrimoni 

misti, popoli che tifavano per la stessa squa-

dra di calcio, in quel momento nutrivano un 

reciproco odio implacabile. Proprio in una cit-

tà come Sarajevo - in cui musulmani, cristiani 

ed ebrei avevano convissuto pacificamente - a 

causa di una guerra insensata si erano spezzati 

i fili che avevano legato famiglie e individui. 

Fu allora che mi colpì un episodio: un abitan-

te di Sarajevo m'indicò un cecchino serbo e 

mi disse che prima della guerra era il suo mi-

gliore amico, ma che ora gli sparava addosso. 

Un odio tra militari, tra popoli, tra fratelli. Un 

odio che rende stupidi e ciechi. Un odio ali-

mentato dall'isteria di guerra, dalla menzogna 

e dalla "spionite". Ho scritto questo libro per 

condividere con i concittadini europei la le-

zione delle guerre: le cose non sono mai sem-

plici e bisogna avere il coraggio di denunciare 

il male anche quando si nasconde nel bene». 

Poi c'è il tentativo di cancellare l'avver-

sario, il suo passato, la sua cultura. «Le 

guerre hanno ottenuto in alcuni casi larghi 

consensi popolari, penso alla Germania e alla 

Francia; in altri meno. Però assieme alle ade-

sioni vanno considerati i dissensi. In Germa-

nia, anche se il popolo tedesco venne trascina-

to in una folle avventura, ci fu un'opposizione 

silenziosa. Ora in Russia, accanto a coloro che 

si sono lasciati contagiare dal delirio bellico, 

esiste un gruppo intellettuale, la parte più lu-

cida della società, che si oppone alla guerra. 

Ma ciò che mi sembra grave è la deliberata 

volontà di distruggere l'intera cultura di un 

popolo. Benché vittime di un'aggressione, 

trovo molto grave l'ostracismo decretato dalle 

autorità ucraine alla letteratura, alla musica, 

alla cultura russa. Perché vietare un patrimo-

nio che appartiene all'umanità? Senza contare 

che, spesso, alcuni grandi scrittori, artisti e 

musicisti hanno criticato l'autorità politica 

(zarista o staliniana). Cosa c'è di ignobile in 

Tolstoj o in Cajkovskij o in Cechov o in Solž-

enitsyn? L'odio crea una stupida cecità». 

Purtroppo anche in Europa si sono regi-

strati casi di intolleranza. 

«Certo: in Francia è stato imposto a un 

magnifico direttore russo dell'orchestra sinfo-

nica di Tolosa di prendere posizione sull'inva-

sione. Lui ha rifiutato di approvare o condan-

nare Putin e si è ritirato. Anche la polemica 

sulla partecipazione degli atleti russi ai giochi 

olimpici è paradossale: le Olimpiadi nacquero 

per riannodare i fili spezzati dalle guerre». 

Lei sostiene che la guerra in Ucraina è 

anche una guerra tra due imperialismi: 

quello russo e quello americano... «Mi pare 

evidente. Tanto più che l'imperialismo ameri-

cano s'è manifestato nella storia delle relazio-

ni tra Russia e Usa anche dopo la caduta 

dell'Urss, quando perfino Putin si recò a Ber-

lino per dire: "Noi siamo europei". Gli ameri-

cani hanno voluto contenere l'influenza russa. 

Il ruolo di Washington è completamente 

compromesso: non possiamo dimenticare le 

bugie di guerra (come in Iraq), la violazione 

delle leggi internazionali, il sostegno a dittatu-

re sanguinarie in America Latina. Certo: in 

America c'è la democrazia, in Russia il dispo-

tismo. Ma questo non cancella la sua voca-

zione imperialista, colonialista e perfino ge-

nocida».  

A chi interessa non fare avanzare i nego-
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ziati di pace in Ucraina? «Innanzitutto, alle 

industrie della guerra. Poi a chi pensa che bi-

sogna indebolire la Russia nel lungo periodo. 

E, infine, a chi ritiene che un compromesso 

non sia possibile, dal momento che la Russia 

resterà sempre un pericolo per i suoi vicini. 

Dappertutto (negli Usa, in Europa, in Russia) 

ci sono numerose forze che spingono affinché 

la guerra continui, pensando che bisogna otte-

nere la vittoria a tutti i costi. Questa radicaliz-

zazione alza i toni e rischia di allargare il con-

flitto». 

 Una radicalizzazione che può defla-

grare nella Terza guerra mondiale? 

«Difendere il proprio Paese è normale, 

ma fino a che punto? Cosa significa "vitto-

ria"? Il problema è che nessuno pensa vera-

mente alla pace. Siamo coinvolti in una esca-

lation che rischia di allargare questa guerra, 

per fortuna ancora limitata dal punto di vista 

territoriale. Non sappiamo dove arriverà, non 

sappiamo nemmeno se sarà possibile evitare 

la follia nucleare. Ma dobbiamo fare attenzio-

ne: c'è una crisi ecologica nel pianeta, una cri-

si economica che peggiorerà e creerà gravis-

sime carestie, soprattutto in Africa. Dopo la 

pandemia, tutte queste crisi assieme aggrave-

ranno la guerra e ne saranno aggravate». 

Nel libro spende molte pagine sulla ne-

cessità di promuovere la pace e isolare chi 

grida «fino alla fine».  

«Mi sorprende che oggi poche voci si le-

vino a favore della pace. Parlare di negoziati e 

di accordi, per coloro che lontani dal conflitto 

lo incoraggiano con tutti i mezzi, viene consi-

derato una ignominiosa capitolazione. Ma do-

ve porterà la logica del «fino alla fine»? Sarà 

come un tragico boomerang che, una volta 

lanciato, si ritorcerà contro i popoli in guerra 

e contro l'umanità intera». 

 

 

 

 

 

 

**** 

 

A MOSCA COMANDA IL KGB 
di ANTONIO CARIOTI 

C’è perfetta coerenza tra Il libro nero del 

comunismo, curato anni fa da Stéphane Cour-

tois, e Il libro nero di Putin, curato dallo 

stesso Courtois e da Galia Ackerman, che e-

sce il 21 febbraio per Mondadori. La tesi è 

che il Kgb, la più vitale ed efficiente istituzio-

ne sovietica, abbia raccolto l'eredità dell'Urss 

e abbia progressivamente trascinato la Russia 

verso la restaurazione del suo passato totalita-

rio, con Vladimir Putin nelle vesti di uno Sta-

lin redivivo, ma molto meno accorto, in quan-

to con l'invasione dell'Ucraina ha ottenuto 

«l'esatto contrario di tutti i suoi obiettivi»>. 
Adesso, si legge nel Libro nero, l'Occi-

dente deve imporre a Mosca non solo di «riti-

rarsi fino all'ultimo centimetro di territorio u-

craino», ma di pagare a Kiev tutti i danni di 

guerra. Solo che il Cremlino «non può ricono-

scere la sconfitta», quindi Putin sceglierà «<la 

fuga in avanti». Ci sono insomma tutti i pre-

supposti per una tragica escalation, di cui 

Courtois e Ackerman forse sottovalutano il 

rischio. 

Corriere della Sera, La lettura – Domenica 19 

Febbraio 2023 
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EDGAR 

MORIN 

Di guerra in guerra. 

Dal 1940 all'Ucraina invasa 

Prefazione di Mauro Ceruti, 

traduzione di Susanna Lazzari 

RAFFAELLO CORTINA EDITORE 

Pagine 104, €12 

L’Autore 

Filosofo, sociologo, 

antropologo, studioso 

interdisciplinare per 

eccellenza, Edgar Morin 

nasce nel 1921 a Parigi con 

il cognome Nahoum, ma usa 

lo pseudonimo con cui ha 

partecipato alla Resistenza. 

Ex comunista, è fautore del 

superamento delle barriere 

tra la cultura scientifica e 

quella umanistica. La sua 

opera più nota è II metodo, 

sei volumi pubblicati in Italia 

da Raffaello Cortina. Tra i 

suoi libri recenti: I ricordi mi 

vengono incontro (traduzione 

di Riccardo Mazzeo, Raffaello Cortina, 

2020); 

Cambiamo strada (traduzione 

di Rosella Prezzo, Raffaello 

Cortina, 2020) 

 
GALIA ACKERMAN 

STÉPHANE COURTOIS 

Il libro nero di Putin 

Traduzione di Teresa Albanese, Laura 

Serra e Gabriella Tonoli 

MONDADORI  

Pagine 434, €25. 

 


