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LA CONVERSAZIONE 

EMMANUEL CARRÈRE 

«VIDEO CON TORTURE E CORPI MASSACRATI LA 
RUSSIA DI PUTIN SI COMPORTA COME L'ISIS»

Lo scrittore francese parla del libro 

V13 in cui racconta il processo agli au-

tori e ai complici degli attentati di Pari-

gi del 2015 E fa un paragone: <<I mer-

cenari della Wagner e i terroristi isla-

mici vogliono schiacciarci dalla parte 

debole e sbagliata della Storia>> 
 

DI LUCA MASTRANTONIO 

 

A metà di V13, il romanzo di non fiction 

di Emmanuel Carrère sul processo ai terroristi 

islamici che hanno seminato morte a Parigi il 

(venerdì) 13 novembre 2015, ci troviamo di 

fronte a uno scacco: loro non parlano e, se 

parlano, non li capiamo. Prima, nella sezione 

"Le vittime", con il montaggio narrativo e il 

contrappunto psicologico tipici di Carrère, 

abbiamo provato empatia per le vittime del 

Bataclan, dello Stade de France e dei bistrot, e 

per i loro familiari, compreso chi sente come 

una colpa l'essere sopravvissuto o chi non ha 

cuore per perdonare. Poi, nella parte "Gli Im-

putati", il muro di silenzio dei terroristi, co-

perto da un profluvio di frasi fatte, è puro ni-

chilismo. Vuoto contundente, come quel «po-

sacenere vuoto» con cui è stata descritta la 

mente di Salah Abdeslam, il terrorista che 

verrà condannato all'ergastolo ostativo, anche 

se non si è fatto esplodere: un intoppo, un 

sussulto di umanità o paura? A fare parlare i 

terroristi è Nadia Mondeguer, egiziana, a Pa-

rigi assistente per immigrati e insegnante di 

arabo: Lamia, la figlia, è stata uccisa al bistrot 

La Belle Équipe.  

V13 (ADELPHI) È IL NUOVO LIBRO 

CARRERE, CHE RACCOGLIE E DI EM-

MANUEL RILABORA LE CRONACHE 

DEL PROCESSO CHE HA SCRITTO PER 

L'OBS, LE NOUVEL OBSERVATEUR, 

TRA IL 2021 E IL 2022 

Non gliela possiamo riportare in vita, dice 

Ayari, complice di Abdeslam, ma dobbiamo 

rispondere alla sua domanda: cos'è successo a 

noi, coetanei di Lamia, che un giorno, da 

bambini che eravamo, siamo diventati assas-

sini? Ayari racconta come, al posto di emigra-

re in Europa per cercare fortuna, andò in Siria 

a combattere per l'Isis.  Ma il suo racconto, 

alla fine, ci scivola via. Perché? Carrère avan-

za un'ipotesi: noi, a differenza dei terroristi 

che credono di vivere nella Storia, siamo in-

dividui del dopo-Storia, ci manca la dimen-

sione collettiva. Che proprio il suo romanzo 

(edito da Adelphi) recupera ed esalta nel rac-

conto di piccoli e grandi gesti eroici diffusi. In 

scia a Simone Weil, V13 ribalta il cliché del 

fascino del male e rilancia: tra chi è disposto 

a morire per salvare qualcuno e chi è disposto 

a morire per uccidere, qual è il mistero più 

grande? Qui il mistero del bene batte il miste-

ro del male. Detto dall'autore dell'Avversario, 

fa effetto. 

«È SBAGLIATO GUARDARE AI 

COMBATTENTI SOLO COME A DEGLI 

EMARGINATI PERCHÈ LORO SI SEN-

TONO MARTIRI CORAGGIOSI>>> 

Quando siamo diventati figli del dopo-

Storia? Dopo la caduta del Muro? Le Torri 

gemelle? 

«Non so quando è iniziato, ma continua a 

succedere. Oggi il terrorismo islamico sembra 

meno attuale della guerra in Ucraina, ma per 

me è la stessa cosa, anche se i terroristi sanno 

che moriranno, per uccidere, mentre i soldati 

russi sperano di non morire. Putin e quelli che 

sono con lui ragionano come i terroristi che 

credono di essere nella Storia, che qualsiasi 

sofferenza è giustificata per il loro ideale, la 

nuova Russia, un'idea di imperialismo matta, 

o il nuovo Califfato. Spesso spieghiamo la ra-

dicalizzazione islamica come un processo di 

emarginazione, è anche così, ma non è solo 
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questo; alcuni all'inizio si sono arruolati per 

andare a combattere in Siria il regime di Ba-

shar al-Assad, come durante la guerra civile 

spagnola uno poteva andare nella brigata in-

ternazionale; molti terroristi si sentono eroi, 

martiri, e noi ai loro occhi siamo vigliacchi, 

non siamo pronti a combattere. Sto generaliz-

zando, non vale per tutti noi, come non parlo 

di tutti i russi o di tutti gli islamici». 

 

 

 

Sopra, in alto, lo scrittore Emmanuel Car-

rère il 4 marzo 2022 a Mosca, all'Hotel U-

kraina.  

Sotto, la foto di Salah Abdeslam, condannato 

all'ergastolo ostativo per gli attentati di Parigi 

del 13 novembre 2015 

 

Al Bataclan 

arriva il poliziotto 

che con la sola pi-

stola affronta i 

terroristi, e ne ab-

batte uno. E poi ci 

sarà una donna, 

Sonia, che de-

nuncerà il cugino 

dell'amica, Abaa-

oud, un terrorista. 

<<Sonia non 

era orgogliosa di 

denunciarlo, ma il 

problema non era ciò che lui aveva fatto, ben-

sì ciò che voleva fare. Altri attentati. Se non è 

un'eroina lei, chi lo è?».  

La Resistenza dell'Ucraina alla Russia ci 

sta costringendo a rifare i conti con la Sto-

ria? 

«Abbiamo la possibilità, anzi, la necessi-

tà, di essere sul lato della Storia. L'Ucraina è 

diventata un simbolo di "noi" contro "loro", 

come il "noi" contro i terroristi: la Russia ora 

è uno stato terrorista. E "noi", cioè Europa, il 

campo democratico, dobbiamo fare di più, e 

lo stiamo facendo. Zelensky dice "voi siete di 

fronte a una scelta, se non ci supportate, capi-

te cosa significa? La fine dei vostri valori, 

democrazia e diritti umani. Siete pronti a 

combattere per i vostri valori? Noi sì, lo stia-

mo facendo per voi, e voi dovete almeno aiu-

tarci". Ed è vero, non possiamo guardare da 

un'altra parte. Aiutarli a difendersi fa sì che 

non siamo più schiacciati sulla parte delle vit-

time, sulla pietà per loro, ma dalla parte della 

Storia, perché li stiamo aiutando a difendersi, 

a non fare semplicemente le vittime, come i 

terroristi vogliono sempre che i loro obiettivi 

siano. Vittime>>. 

<<ZELENSKY CI STA METTENDO 

DI FRONTE A UNA SCELTA: VO-

GLIAMO DIFENDERE I NOSTRI VA-

LORI AIUTANDOLI O NO?>> 

Nel libro sottolinea la novità della pro-

paganda dell'Isis: i video non nascondono 

l'orrore sotto un volto virtuoso, sono terrore 

puro, ostentato. 

<<Pensiamo ai nazisti. Loro facevano vi-

deo di propaganda in cui mostravano i lager? 

No, c'era la bella gioventù nazista filmata da 

Leni Riefenstahl, gente in salute, bionda... 

Neanche Stalin mostrava i gulag, puntava sul-

le promesse del progresso... Invece Isis mo-

stra decapitazioni, torture...>>. 

Qual è il video che le è restato più im-

presso? 

 «Il pilota giordano bruciato vivo, in gab-

bia, una delle cose più orribili e mostruose 

che ho visto. Al processo hanno mostrato an-

che il video di Abaaoud, uno degli imputati, 

che con il suo pick up, in Siria, trascinava dei 

cadaveri... Sa qual è il messaggio?». 

Il corpo dell'infedele non è sacro? 

<<No. Se ti arruoli con noi tutto ti è per-

messo. La propaganda dell'Isis non vuole solo 

terrorizzarci, ma far capire che chi si arruola 

con loro può fare tutto quello che vuole. 

Qualcosa di simile l'abbiamo vista nei video 

della compagnia militare Wagner, che sono 

una minoranza della propaganda russa, ma 
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colpisce. Terribile quello in cui un presunto 

traditore è ucciso a martellate, e c'è il boss 

della compagnia, Prigozhin, che ride e dice 

che "nessun animale è stato maltrattato duran-

te le riprese". Non è solo un messaggio contro 

i disertori, o i nemici, ma dice: "Qui da noi 

tutto è ammesso, qualsiasi orrore, noi ridiamo 

dell'orrore. Certo, se vieni non puoi scappare, 

è facile morire, ma intanto ti diverti e la paga 

è buona. Sei sadico? Benvenuto!">>. 

Mi ricorda il concetto di "danno da luci-

da agonia" di cui lei scrive, per cui i parenti 

della vittima devono venire risarciti in base 

al grado di consapevolezza della morte ormai 

prossima. 

«L'ho scoperto durante il processo, ed è 

un principio nato a seguito di un processo per 

un disastro aereo. Mi sorprende che questa 

cosa, quasi metafisica, abbia una ricaduta le-

gale: nessuno sa cosa prova chi sta per morire, 

solo chi muore lo sa. Ma è un bene essere 

consapevoli al massimo dei danni che si pos-

sono causare con azioni o omissioni»>>. 

 

Sopra, in alto, Nadia 

Mondeguer, madre di una vit-

tima degli attentati di Parigi. 

Sotto, nel disegno, Olivia 

Ronen, avvocata di Salah Ab-

deslam, uno dei terroristi. 

 

Chi difende i terroristi 

nel processo V13 usa anche 

la "difesa di rottura", cioè 

rinfaccia alla Francia che li 

sta processando le vittime dei 

bombardamenti francesi in Iraq e Siria. 

«La tattica fu usata per la prima volta nel 

1987 dall'avvocato Jacques Vergès che difen-

deva l'ufficiale nazista Klaus Barbie dicendo 

che sì, lui aveva torturato, per la Gestapo, è 

vero, ma i francesi in Algeria? Non hanno tor-

turato anche loro? Accetterò, diceva, il tribu-

nale quando processerà anche il colonialismo 

francese...>>. Allo stesso modo Putin accusa 

gli USA, la Nato, l'Occidente di aver com-

messo crimini atroci. 

«Sì. In Iraq, nei Balcani... Un modo stru-

mentale di ribattere. E funziona molto, sono 

buoni argomenti, anche perché tendiamo a 

non riconoscere i nostri errori. Vanno ammes-

si, altrimenti rafforzi il tuo avversario»>». 

Riavvolgendo il nastro, lei nel 2022 allo 

scoppio della guerra si trovava a Mosca. 

Come mai era lì? 

<<Stavano girando Limonov, tratto dal 

mio romanzo. Il mio giorno di riprese era il 

25 febbraio e il 24 febbraio sono arrivato a 

Mosca. In taxi, dall'aeroporto verso l'albergo, 

ho capito che qualcosa di grosso stava succe-

dendo. Poi, sul set, erano tutti come impazzi-

ti... Il giorno dopo dovevo già ripartire, ma 

non si trovavano voli. Alcuni erano cancellati, 

e molti erano presi d'assalto. C'erano molte 

persone che lasciavano il Paese. Alla fine la 

produzione mi trova un volo, che faceva scalo 

a Dubai. Mentre ero in macchina, però, verso 

l'aeroporto, mi sono reso conto che volevo 

tornare indietro, stare ancora qualche giorno a 

Mosca. Alla fine sono stato una decina di 

giorni, e ho scritto un reportage». 

Oggi cosa ricorda di più di quel momen-

to?  
«Mi sorprese la rapidità con cui tutti quel-

li che conoscevo, in pochi giorni, hanno la-

sciato il Paese, anche se non avevano un pia-

no. Chi aveva abbastanza soldi e possibilità di 

cavarsela fuori, se ne è andato. Mi sono chie-

sto: qual è la ragione per cui lascerei il mio 

Paese? Beh, ho risposto, se viene invaso. Ma 

cosa succede se è il mio Paese a invadere 

qualcun altro? Lo criticherei, certo, ma deci-

derei di andarmene? Così, subito?>»>.  

Che personaggio interpreta nel film Li-

monov? 

«Una piccola parte, un cameo, poche bat-

tute. Faccio un pomposo intellettuale francese 

che dice una cosa che oggi suona un po' so-

vranista: "La perestroika è buona, ma la na-

zione non può perdere il territorio, deve di-

fendere i confini". Qualcosa del genere». 

 


